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Teluric 

 

A doua oglindire a luminii lunii, 

Pe măsură ce scapătă spre scobitura 

Câmpurilor de vară și ne prefac 

Fantasme ce bântuie propriile noastre priveliști 

Este întruchiparea năzuințelor sale –  

Să trimită pârâul răpănitor 

Peste ale sale pietre; să descumpănească  

Bufnița într-o ureche; să se strecoare 

Până la praful de  

Pe cărările strâmtorate ale lanurilor de grâu 

Și să contureze de pe pământ 

Plenitudinea selenară de tăcere. 
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E simplu 

 

În casa închisă 

cu pereții ei albi și răcoroși 

o crenguță de levănțică 

 

ruptă din 

grădina toropită de caniculă 

fusese întinsă 

 

pe o  movilă scundă 

pe fiecare parte învăluită 

de un  pat dublu 

albastru spre mov 

prăfuit cu nuanțe de gri. 

 

Salvete! 

Valete! 
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Clipita 

 

Nu doar un sărut –  

inima nesăbuită, 

sau o rană suportabilă  

în toată durerea ei, 

nu doar acei copii 

care râd în frunze, 

sau imaginea vagă 

a câmpurilor văzute 

dintr- un accelerat, 

ci asemenea unei păsări 

ocrotite, în mâinile 

unite ca pentru 

rugăciune, și gândul  

însușindu- și ritmul 

a tot ceea ce durează, 

a tot ce a pierit. 
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Prag 

 

Aici nimic nu e sigur, nu va fi nici oră 

de sosire, nici un imperativ de plecare. 

 

De prea multe ori, soarele își irosește puterea 

printr-un  fascicul nedescoperit care se înclină peste podea. 

 

Ea privește în urmă prina ușa deschisă a dormitorului, 

dar oare se mai gândește, nu încă sau deja? 

 

Acele glezne delicate, pantofii roșii cu ale lor barete –  

îți pasă de ea, orice nu s-ar întâmpla. 

 

Ea așteaptă, cu pălăria ei lucitoare.  

Un tren traversează orizontul cețos. 

Ușa rămâne acolo, întredeschisă. 
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Singura și unica 

(pentru Rose) 

 

În ceea ce te privește nici nu încape vorba 

de vreo veche degețică mov –  

una nouă de  vezi  

ea declanșează același 

clinchet violet al amintirii vii  

întorcându- te la cea dintâi 

pe care ai întâlnit-o. 

 

Orice priveliște nouă revine 

la pagina edenică 

pusă la loc de cinste în inima ta –  

casa bretonă de piatră 

de mult nevăzută: cu grădinile ei, 

umbroasă și răcoroasă, acele pagode, 

bâzâită de albine și purtată de briză. 
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Schiță 

 

Orașul, care te îndeamnă 

spre propria lui nepăsare, distanța 

de la cascada care se varsă 

peste marginea văii animate 

din pășunile din vale înțesate cu flori 

din frumusețea de nepătruns 

a apei care curge învolburată 

și a florilor care, nenumărate, mor. 

 

Atâta râvnă pentru rânduială, 

ce putere nefirească, 

pe care noapte le scoate la iveală. 
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Preludiu 

 

Un lucru nu este doar rostit 

Ci și așteptat în același timp; 

Un tren, poate, 

Sau o revoluție, 

Sau un rege nedrept cu o spadă. 

Dar cercul unei aure 

Este înțeles, curentul de aer 

Din bătaia unei aripi strălucitoare: 

Și undeva un cor 

Răspândește ecoul său limpede 

Calm, dincolo de liniștea ce va să vină. 
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Intervale de 2 pe 2 

 

Barca ținută la mal 

cu prețul libertății 

al lanțului ancorei 

care se ridică și se scufundă. 

Ritmul domol 

al clarinetului 

de la radioul mașinii 

pare adus de briză. 

Un șoim ce simte 

Lațul și veriga 

În timp ce se prinde cu ghearele 

De mănușa vânătorului ce îl ține 

Trosnetul  și culoarea 

vechiului foc 

mocnesc încă 

în tărâmul întunecat al inimii. 
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Dinspre far 

 

La marginea abrupt întreruptă 

a țărmului, un reflector  

de lumină, gol 

se zbate în propria-i plângere, 

răsună înconjurând 

pogoanele șlefuite de mare. 

Dacă aceasta ar fi fost o carte, i-ai da  

o prefață și un cuvânt de apoi  

și un tres din panglică roșie 

ca să- ți marchezi parcursul 

de la infernul trecutului său  

spre aerul rarefiat al viitorului. 
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Test de vedere 

 

Oculus fragil, 

teatrul minții 

se luptă să pună în scenă 

 crepuscule îndoielnice 

unde formele  spun  

mai puțin decât ele însele. 

 

E greu să răspunzi  

la întrebările opticianului 

deoarece el face să apară lentilele 

printr- o răsucire a încheieturii –  

Cum e mai bine, 

cu sau fără? 

 

Îmi permit 

să mă gândesc la 

o ploaie, sau la o dragoste 

adăpostită în ochi –  

cortine misterioase 

care uneori sunt trase înapoi. 
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Vârsta rațiunii 

 

În al doisprezecelea ceas 

când doi era doi 

și singur-singurel 

și fulgerul lovise 

copacul izbit, 

 

când printr-un al șaptelea simț 

o pisică splendidă 

se lepăda la ușă 

de- a zecea sa viață 

în trifoiul cu cinci foi, 

 

apoi,în timp ce nuntașii 

își arătau cuțitele 

vreun nătărău a pomenit 

data- sâmbătă 

nefericitul paisprezece. 
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Oseminte 

 

Ei transformă evlavia 

pentru a arăta frânturi –  

o fâșiuță de carne pusă 

într-o monstranță aurită și rece 

cu un ghimpe turnat în argint 

sau craniile a două măicuțe, acoperite 

și încoronate, de parcă 

ar cinsti moartea. 

 

Dar aici este așternută 

sutana Sfântului Francisc, 

o hartă dintr-un petec aspru, maroniu 

cu papucii lui și două bucăți de fetru strâmb plisate, 

atârnând ale șnururilor. Ești acolo, 

ele adăpostesc căldura reală 

precum tăișul razelor de soare lucește 

în bezna iernii. 
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Capul roman de piatră 

 

Robust,nu mai mare 

decât pumnul unui sugar, 

te numeri printre aceia care au luat parte 

la ceva ce nu pot rosti. 

 

Întregul cap s-a curățit, 

pielea s-a brăzdat de crăpături, 

dar prin forme care maschează disperarea 

prin ceea ce ei înțeleg. 

 

Te-ai sustras timpului 

ca să rămâi  

neschimbat, autosuficient, 

o parte care se sfărâmă într-un alt întreg. 
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Dovezi 

 

Ștergeți frunzele, zgomotul serilor adânci, lumina. 

Bolduiți stăpânirea înghețului, serilor întunecate. 

Rearanjați rafalele de vânt din pădure, mările abrupte precum treptele. 

Italicizați stropii înțepători de ploaie. 

Faceți abstracție de lumea distrugătoare, nucleul disperării. 

Indentați: pentru început, luați-o de la capăt. 

 

Inserați un asterisc după Betleem. 

Înlocuiți caracterele deteriorate cu oameni înțelepți. 

Schimbați grajdul cu hanul, ieslea cu patul. 

Modificați caviarul și crusta, peștele și cârligul. 

Realiniați speranța, îndrăgiți flămânzii și morții. 

Imprimați: cântăriți în palme înmugurirea vegetației primăvara. 
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Insuliță 

 

Întotdeauna-i marea la capătul 

Lanurilor viguroase de cereale, spunând 

Că aici se află darul  

Și stavila lui... Și brațul ferm 

În jurul stâlpului parapetului 

Tău, spunând că 

Experiența și sensul sunt una. 

 

Tot ceea ce se spune e un fel  

De confesiune, o clauză decisivă 

Și puternică ca o dună neașteptată 

De nisip descoperită chiar 

În sânul albastrului deșertului –  

O striație a unei cochilii zărită 

Printr-o vedere de ansamblu a celor posibile. 
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În ziua comemorării 

(pentru Charlie) 

 

Furia aurită a toamnei, 

Fiecare copac sacrificat scăldat în soare 

Și aruncat în flăcări. 

 

Dar nu acolo, în inima  

Lemnului, în compartimentul molcom și greoi 

Din camera lui de cherestea. 

 

Acolo , moartea poate fi urmărită 

Întocmai, fiecare pas îi este urmărit, 

Un clinchet al unui clopoțel de șoim. 

 

Clopoțelul, liniștea încărcată  

Răsunând în ureche. Semnalul pentru a hrăni fazanii 

Mărește porția cu un grăunte. 

 

Clopoțelul, răsunând domol 

Și deja așteptând următoarea tăcere, 

Scâncește de durere. 

 

Târziu, aripile întunecate se deschid 

În sus ca să se așeze lin pe coroana 

Unui copac încă în flăcări. 
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Prin canal 

(pentru Catriona) 

 

Ea nu făcuse nimic rău, dar vina ei 

Se refracta pe suprafața instabilă 

 

Ea nu făcuse nimic rău, dar rușinea ei 

Atrăgea criticile până și din cei mai înalți plopi 

 

Ea nu făcuse nimic rău, dar lacrimile ei 

Îi înțepau obrajii în lumina soarelui 

 

Ea nu făcuse nimic rău, dar respirația ei  

Bolborosea continuu în roua abundentă 

 

Ea nu făcuse nimic rău, dar mintea ei 

Nu putea evada din acel talmeș-balmeș 

 

Al luminii soarelui, al copacilor, al apei 

Al vinovăției amarnice a nimicului pe care îl înfăptuise. 
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În vechiul cimitir evreiesc, Praga 

 

Printre lespezile aplecate de mormânt 

una anume – acoperită 

cu volute care se spiralează, ea are 

două tăblițe de text din granit 

una lângă alta. Ele par a fi deschise, 

larg deschise asemenea cărții Legii. 

 

Strămoșeasca și nestrămutata limbă 

a ocârmuirii- apasă, 

revendicând mai mult decât umbra 

dată de arborii de deasupra capului 

deslușind toate acestea ca pe un act de clemență. 
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Talaz 

 

Sunt ca un vis mieros 

acele versiuni interminabile  

ale mării în care te-ai adăpostit cândva –  

calmul nervos 

al indiferenței ei albastre, 

strălucirea soarelui 

ciocnindu-se de învolburări 

sau spuma densă  

risipită în vânt. 

 

Aici stă doar 

mărturia unei forțe 

răzvrătiteîmpotriva ei, 

ca agitația prevestitoare 

a unei furtuni întunecate –  

povestirile întrerupte, 

gloata hârșâind  

carena, suprafețe 

acoperite până la refuz. 
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Jacaranda 

 

Un foc de artificii captivant, 

aproape gerunzial, 

el și-a pierdut de mult 

rădăcinile latinești, 

tatonând spațiul 

dintre existență și devenire. 

 

de neatins 

albastrul său intens 

al cerului – izbucnește într-un asediu 

al ochiului – dumnezeiesc de-a dreptul 

legată de pământ, 

se străduiește să ajungă acasă. 
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Cântecul cameleonului 

 

Împotriva roșului – un prihor sau ale Moșului mâneci, 

Câteva boabe răsfirate pe frunzele verzi și uleioase, 

Sau sângele pe care nicio jale nu-l întoarce; 

 

Împotiva galbenului – lumina stelelor ca gălbenușul de densă 

Peste pietrele de mormânt aplecate ca de cenușă se varsă, 

Îmbibând groapa pe care nicio naștere nu o lasă deschisă; 

 

Împotriva maroniului – omniprezent ca orice năzință sau prăfuială, 

Delicat precum ochii unei vite, fin ca rugina din clepsidră, 

Timpul ce orice inimă înșală. 

 

Împotiva albastrului – draperiile înalte precum cerneala nopții, 

Acele forme, albastrul caligrafic al dorințelor scrise de copii, 

Pe care cele mai rapide picioare nu le pot întrece; 

 

Împotriva tuturor acestora,deși greu de văzut, ar mișuna 

Bătrânul cameleon, în atmosfera sufocantă,deasupra 

Dumnezeu a înțelenit, a iubirii plină de trudă: renașterea. 
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Căderea 

 

Albă, cum ai crede, dar necuviincioasă –  

O lipsă de grație. Nimic nu poate împiedica 

Acul trebuincios în a-și găsi 

Semnul. Îmi  amintesc, mijind din urmă,  

Un surâs mânzesc al unei fețe abătute. 

 

Anesteziate, florile s-au pus să doarmă. 

Căldura sufocantă. Undeva, un zăngănit 

Foarte asemănător cu izbitura unui morman 

De tigăi care cade.Termosul? de tablă, ieftin. 

De ce, la asta, inima bate mai încet? 

 

Alb, așa cum ai crede, și patul, patul 

A luat-o la goană acum. Se întinde 

Printre îmbinări și feșe. Aproape de cap 

Copiii se învelesc cu pături. Pleoape  

Grele ca de plumb. A acceptat-orice, oricum. 
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Purpuriu 

(pentru Pauline Stainer) 

 

Chiar imaginea neclară a realității 

Este mai mult 

Decât ea însăși –  

Mânjirea corolei 

Care nu este desprinsă 

Și care nu-și are locul. 

 

Și ce-i cu acele acte 

De pocăință în purpuriu 

Sau de doliu regal 

Pe care inima tot mai zbuciumată 

A imaginației 

Le împinge spre pieire? 

 

Îl porți de parcă ar fi 

Din principiu, chipurile –  

Și așa va fi mereu 

(chiar de-i vorba 

Doar de un cercel) un loc 

Specific ție, ca drept răsplată. 

 

Asemenea cuvântului deslușit, 

Asemenea imaginii vibrante 

Ținută stabil, care poate 

Să debordeze 

Propriile limite 

Într-o tăcere deplină. 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 204 

 

 
Poeme de Lawrence Sail 

Traduse în limba română de  
Elena Maria Purcea, 
absolventă MTTLC 

 
27 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Reîntoarcere 

 

Aceasta este casa în care te-ai reîntors 

După ce mama ta s-a stins, 

Aceste flori de trandafir tărcate cu negru, 

Odinioară mândria ei. 

 

Aceasta este ușa prin care ați trecut 

În holul răsunător 

Unde mercurulargintiu sclipitor prins în sticlă 

Prevestea ploile. 

 

Pe aceste trepte pe care ea le curăța și mătura 

Zilnic, te urcai în pat; 

Lângă perna necurățată, tu ai păstrat 

Cartea pe care ea a citit-o. 

 

Și aceasta oglindă crăpată în care  

Imaginea ei te-a chemat 

În seara în care ai fost găsit înecat într-un șanț, 

Uitându-te în gol. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 204 

 

 
Poeme de Lawrence Sail 

Traduse în limba română de  
Elena Maria Purcea, 
absolventă MTTLC 

 
28 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Proporție 

 

Carlinga unei bărci 

sau învelișul unei semințe sau al unui sâmbure 

înfruntă apele întunecate,  

plutind pe fluxul nemărginit, 

în special asupra apei de mică adâncime – 

strânsă în mâna 

făcută căuș: 

o măsură. 
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Sparanghel 

(pentru Helen) 

 

Untul-umed, apetisant, 

Ața moale a limbii, 

Mănunchiurile de nuiele uscate, 

Se topesc în gură în vremea lui mai, 

Truda degetelor, 

A buzelor și a limbii, 

Mai mult ca o pasăre  

În mână decât pe gard –  

Și oferindu-ți o cale 

De a recăpăta desfătarea 

Fără rușine a unui copilaș, 

Bunăoară, prin a-și suge  

Fiecare degețel până devine imaculat. 
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Maree 

 

Din fiecare râu înecat 

ele se scurg în mare, 

imaginile emoționante 

ale  dealurilor de-a-ndoaselea, 

poduri și orașe, 

pentru a fi cutreierate de sare –  

 

și se întorc sub formă de furtuni, 

lumina solară sau forme 

de atracție palide 

ale lunii: inundația 

vidului renăscut, 

o credință în sorginte. 
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Cântecul de leagăn al călătorului Goethe 

 

Peste fiecare vârf, 

aer domol, 

în orice vârf de copac  

abia simți  

o pală de vânt care adie 

în crâng, niciun ciripit: 

Ai răbdare, nu mai e mult până și tu,  

la rândul tău, te vei domoli. 
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Catehism 

 

La ce te uiți? 

La haosul din privirea ta. 

 

Ce vezi? 

Adânciile realității. 

 

Cum se explica? 

Cu greu, dacă nu deloc. 

 

Unde sunt părinții tăi?  

Sunt îngropați pe bucățele. 

 

Unde e soția ta? 

În  visele uitate. 

 

Unde sunt copiii tăi? 

Au plecat în lume. 

 

Pe cine visezi acum? 

Prea  mulți pentru ai numi. 

 

Ce oferi? 

Prea puțin, prea mult. 

 

Ce iei? 

Prea mult, nu destul. 

 

Cât timp ți-a mai rămas? 

Prea puțin ca să îndrept. 

 

Ce te face fericit? 

Prea multe ca să le adun. 

 



 

 

 
 

Nr 204 

 

 
Poeme de Lawrence Sail 

Traduse în limba română de  
Elena Maria Purcea, 
absolventă MTTLC 

 
33 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Ce te stânjenește? 

Repaosul, regretele 

 

Ce te face să te văicărești? 

Nebuniile lumii. 

 

Ce te face încerezător? 

Cei care încearcă. 

 

Altceva? 

Dragostea din ochii tăi. 
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Pământul văzut din spațiu 

 

Înnorat sau senin  

marmura obișnuită, 

în vise devine 

o fereastră care dă  

din tărâmul pur posibilului  

spre beznă. 

 

Se rotește dincolo  

de toate legile, 

nu are nimic de povestit,  

doar pe el însușui, în inocența  

oarbă a trecerii sale 

continue prin timp. 

 

La această 

distanța cercul neîntrerupt 

este o deghizare perfectă: 

niciun strigăt de învinuire 

și toate rugile 

se contopesc într-una. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 204 

 

 
Poeme de Lawrence Sail 

Traduse în limba română de  
Elena Maria Purcea, 
absolventă MTTLC 

 
35 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Pădurea ca loc de picnic 

 

Ostașii se ascund după ce și-au ars ranița, 

prizonierii vin curați ca lacrima,  

escrocul zburător coboară pe pământ, 

spada regelui este între  

Izolda și Tristan zăcând neatinsă, 

câinii lui Uccelo au fost induși în eroare 

și toate duduile sunt sigure că pădurea este un loc ferit. 

 

Nu crede poveștiile de la tv  

sau bârfele de pe twitter sau minciunile scrise în ziare, 

ignoră pământul proaspăt săpat și strigătul 

         poețiilor care și-au pierdut călăuzele, 

pentru că pădurile sunt cu adevărat vești bune. 
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Peștele 

(pentru John Halkes) 

 

Mai adânc și mai lent se mișcă peștele, 

Orice centimetru parcurs e câștigul a ceea ce 

Este dat prin simțuri – bulele fiecărui curent  

Încrucișat, ridicarea și scufundarea 

Fiecărui punct pe care oceanul îl cerne 

Din ce în ce mai aproape spre nicicând. 

 

Mai anevoios, mai bătrân înaintează în aval, 

Săgetând volumul de sare deoparte, 

Permițând elementului să intre printre dinți –  

O fâșiuță de carne care înoată intre  

Eternitate și prezent, prinzând acum lumina  

Câteodată că o scânteiere bruscă prin solzii săi. 
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Rocoțel 

 

Simplă ca orice năzuință 

pe care să o capeți iarna 

atâta modestie, evocată 

din tenebroasele începuturi  

ale verii: 

acele steluțe, răzlețe 

și stufoase, banale, 

păstrând proporția, 

străfulgerare a sufletului, 

scântei albe care zboară 

spre înalt ca să sporească 

în sine, imaginea primăverii. 
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Un schimb de daruri 

(pentru Erica) 

 

Stă în visele mele și în întâmplarea  

că te-am prins de grumaz 

în căușul palmei mele, ca și cum ai fi fost rănită 

și pe cale să strigi. Părul tău 

tuns scurt, gâtul tău 

pare a fi atât de fragil ca o tulpină 

a devenit, dincolo de frânturile  

timpului, daruri care sporesc 

statornicia și neșansa –  

asemenea lunii, nici nouă, nici veche, 

poate destăinui în întregime trâmbița, 

unica sa strălucire însuflețită, 

ca un țâșnet de apă care este 

turnat pe buzele întredeschise. 
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Pâlpâirea 

 

Orizontul trage linie  

pentru că a fost suprimat prin toamna noroioasă, 

se plimbă precum stropii  

de ploaie care înmoaie dealurile, 

șuierând  asemenea  prefixul pe care istoria 

îl adaugă cuvintelor și râsetelor; 

în cele din urmă, se îngustează la pâlpâirea 

venită de sub o ușă a grajdului, 

ca spicul de lată a luminiicare poate doar 

să insinueze căldura primăverii 

sau amintirea ei – bobocii 

lunguieți și purpurii ai crinului 

deschizându- se sub bagheta îngerului. 
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Două panorame ale orașului 

 

Prima, cu o optică infidelă, dar reală –  

cea verticală, imaginea tematică a senzorului de orientare –  

Doamne Dumnezeule, te gândești,  

și cum oare ar putea cineva trăi 

într-o sălbăticie atât de sangvinică,  

când râul este deja mai mult negru decât albastru, și  

pare că se rupe de mal? Și apoi, 

Malul singur, s-a vopsit în culori 

calde și de un albastru vinețiu... 

 

Cea de-a doua, orizontală – te uiți  cu ochii  

mijiți peste acoperișuri 

la mai multe ziduri și acoperișuri,  

și apoi la și mai multe ziduri –  

dar peste tot, ferestrele se înșiruiesc de-a lungul  

și de colo-colo, înghițind biata zi.  

Lumina soarelui care lovește rarele suprafețe goale  

este ultima. Dacă ai vrea o dovadă de  

nebunie, știi că aici o găsești,  

în unghiurile care în cele din urmă nu fac față. 
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O plimbare după amiază 

 

Câinele tău putea înota la nesfârșit, se pare, 

De-a lungul și de-a latul râului cu păpuriș, 

Exploatând moștenirea spanielului 

Atât de naturală precum o lebădă. 

 

Îl urmărim cum își înhață  bulele de aer 

De la gură. 

Dincolo de apa 

Domoală și unduitoare, norul apropiat 

Întărâtă lumina strălucitoare. 

 

Pe măsură ce ne întoarcem, arunci un simplu 

Pumn de aer câinelui tău să îl urmărească: 

El va alerga la nesfârșit, se pare, 

Suspendând neîncrederea. 

 

Și undeva în toate acestea atârnă o mică urmă 

De tristețe,care ar putea fi numărul atâtor dăți în care  

Această iubire ajunge pentru o viață, 

Sau simpla valoare 

 

A altei zile jucate împotriva 

Versiunii inifinitului încă încătușată 

Din întrebarea pe care nu am rostit-o 

Și răspunsul tău. 
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Portul 

 

Am murit și am dispărut din această viață nouă, 

Am căzut la pace cu toate casele pe care le-am lăsat în urmă 

Și de mult  ne-am luat rămas bun de la  avangarda 

De la noile orizonturi, ca de la gândurile din urmă 

Ale nenumăratelor vise risipite... Și acum există 

Lumina care coboară din apă și se plimbă peste 

Vopseaua caselor și a acoperișurilor, căldura curată 

A luminii directe a soarelui care ne botează spre îmbătrânire. 

 

Mirosul de pâine proaspătă trece peste apă. 

Clopote de biserică, râsete de la pub-uri, poșta – mici plăceri. 

Și chiar dacă nimic nu are intensitatea la care  

Ne-am fi așteptat o dată, aici toate valurile  se leagănă spre echilibru. 

De-a lungul cocktail-urilor, aproape ne-am putea gândi 

Acceptând aceasta, cea mai frumoasă imagine a morții noastre. 
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În casa de licitații 

 

Undeva între intenție 

Și mânerul uscat al ciocanului, 

în  lunga cale de la autor 

la licitație, de la condei la vâslă, 

timpul și șansa au rezumat 

vieți întregi în lozuri. 

 

În acest caz e mai puțin 

și Anglia sa ce se tot duce, mereu  

și va fi dusă curând – și mai mult, probabil,   

din ciocanul lui Thor 

cum se leagănă in Nordul lui Heaney, 

între geografie și negoț. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 204 

 

 
Poeme de Lawrence Sail 

Traduse în limba română de  
Elena Maria Purcea, 
absolventă MTTLC 

 
44 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Vocea stăpânului 

 

Fără miros, întreaga existență diminuată  

la sunet, orice mișcare 

în jurul cozii 

răvășind oftatul supunerii –  

și un băț îndoit în mijloc 

la care nici un câine nu va ajunge vreodată. 

 

Cu toate acestea urechile ciulite 

aud din ungherele înfundate 

cum, răbdător, el pândește 

semnalul ultimei  

confruntări, incizia strălucitoare –  

a brațului ridicat, a întoarcerii. 
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Pasărea colibri 

 

Nu e de mirare 

toată agitația, 

slpendoarea ta în grabă  

se vede în bătaia aripilor 

nedeslușite, intri  

cu sfială, și sorbi 

dulceața florilor. 

 

Înfrumusețezi aerul 

cu visele ambițiilor 

unui poet, răsplată –  

cu o amprentă de culoare 

la fel de uimitoare ca întoarcerea 

în zbor, sau regăsirea 

propriului tău tril. 
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Supă de alfabet 

 

Literele scufundate își  păstrează 

alegerile, abia au evoluat într-o supă dulceagă 

unde ultimul cuvânt pe orice temă 

se topește într-o anagramă  din raze de lună, 

sensul literal. 

 

Nici  un context nu letocește : consumate, ar putea fi împărtășania  

sorbită a mândriei – ori, tulburate, pot restabili 

oftatul prevestitor, grăind viitorul 

în alte de pe urmă cuvinte. 

 

Asistă inocente ca mesagerii , 

sunt doar păstrătoarele  cuvântului –  

deja  privind în altă parte, cum 

încercăm să smulgem sigiliile trandafirii, 

pentru a ajunge la o semnificația reală. 
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Nudul de la parter 

(după Duchamp) 

 

Eu nu sunt nici acesta, nici acela, 

Aici sau acum, atunci sau când –  

Sunt o negație multiplă, 

Niciodată anulându-mă, 

Niciodată ajungând la etaj. 

 

Eu nu sunt orice lucru la fel de neînsemnat 

Precum figura dominantă: am încercat. 

Până și sexul meu este incert, 

Sunt atât de acaparat de mișcare, 

Atât de încețoșat. 

 

Din câte știu eu, am fi putut 

Coborî  la sensul giratoriu  

Undeva între poate 

Și a fost, dar neuitând nimic, 

Așteptând totul. 

 

Unul dintre noi trebuie să decidă 

Ce să facem când ajungem 

În antreu: care este cel mai potrivit mod de a saluta 

Pe oricine m-ar putea aștepta 

Cu flori pe mine, pentru mine. 
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Vânătaia 

 

Într-o seară m-ai însemnat, 

Deși, chiar și așa când vânătaia a  înflorit 

În violet și galben pe brațul meu 

Unde capul tău se odihnise, nu am reușit 

Să-o privesc ca pe  

Orice urmă ștearsă 

A cerceilor pe care îi purtasem. 

 

Dar o dată ce mi-ai explicat, 

Am purtat semnul cu mândria 

Unuia pe a cărui carne sărmană 

Apare pecetea unei iubiri 

Care, chiar  după ce  norii  

Vechiului sânge au dispărut, 

Încă dăinuie. 
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Într-un vis 

(pentru Elizabeth) 

 

Doi oameni pe coasta de vest a Yorkshire-ului,  

stând unul lângă celălalt pe un zid, își bălăbăneau  

picioarele deasupra marginii, ca niște copii. 

Cineva rosti, foarte încet, te iubesc. 

Celălalt își rezemă capul  pe un umăr. 

Ei privesc înainte, la castanii 

Care-și atârnă coroana peste solul prăfuit. 

 

Și cineva știe asta, de undeva din afara  

zidurilor, chiar de aici de pe uscat, că 

fierbe un ocean de furtuni care niciodată nu  

se vor domoli : și nu știe cum să-i spună 

celui nevinovat, sau chiar cum 

să se confrunte cu alternativa  

de a pune asemenea fericire în pericol. 
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Curent marin 

 

Întotdeauna ascuns, 

el este canalul direcționat 

spre un traseu precis – 

curenții de aer  

încrucișați sunt  

prin modul în care curg  

la fel de tainici precum rugăciunea, 

intenții fără de prihană 

despovărate de expresie. 

 

Vârtejul lui se strânge 

În adâncuri, 

Trece dincolo 

de peștele care înoată, 

de regatele coralului  

unde polipii mor –  

mai ademenitor, 

mai trainic 

decât ne poate fi dat să știm. 
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Lui Jon Silkin 

 

Florile poemelor tale persistă –  

Și fiecare trebuie să răspundă când își aude numele, 

naturii sale: păpădia, zambila, lăcrimioarele,  

bujorii, căpșunile de grădină, o margaretă,  

piciorul cocoșului de apă, panseluța,  

stupitul cucului,mușchii, barba popii și părăluțele, 

clopoțelul țapului. 

 

Ele nu vor fi înșirate precum o ghirlandă  

sau strânse în cunună: este  

înzestrarea lor de la natură care-ți 

drege glasul. Sub astrul tău călăuzitor 

și sarcinile sale clare- să fie precise, 

dar  felurite; să cumpănească, dar să iubească; 

să pribegească, dar să creadă în cămin –  

ele înmuguresc și înfloresc la nesfârșit. 
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În barul Italia 

(pentru Erica) 

 

Ai putea spune, pe bună dreptate, că  

nu se petrece aproape nimic dincolo 

de mișcarea ventilatorului de deasupra capului,  

dispersarea mecanică a aerului 

în jocuri de lumini și umbre. 

 

Plasticul bej se opune 

Atât reflecției cât și absorbției, 

Spirala ușor circulară 

A cafelei zace  perfect rulată  

în spuma înghițită. 

 

În absența ei de-o clipă 

 dă peste el, acea putere 

de-a simți destul, aproape,  

încât să-l facă să tresalte într-o parte și alta, de bucurie.   
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Hrănirea păpușilor 

 

Copilițele de doi ani 

își hrănesc păpușile 

cu sandwich-uri cu aer 

ticsite de promisiuni –  

aduse în fugă 

din bucătăria luminoasă 

aprovizionată la nesfârșit 

cu imaginația 

și încântarea lor. 

 

Păpușile stau 

mereu îmbuibate, 

cu burțile proeminente, 

capetele  în jos –  

sătule peste cap 

ca un  porc  

agățat pe meterezele  

orașului Carcassonne 

pentru a arăta asediatoriilor 

că într-adevăr a fost 

hrană de prisos  

în orașul plin de suferință. 
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O gravură de lemn 

(pentru Elizabeth) 

 

Opulent în valea  coacerii sale  

orzul se pleacă,  

înghesuindu-se la  poarta ogorului. 

 

Peste parapeții solizi 

ai gardului de maci se înclină  

în fața morți orfeice. 

 

Și inima ajunge 

dincolo de moment 

în căutarea imanenței. 

 

Sei allem Abschied voran 

a scris Rilke, pre-empt 

fiecare rămas bun. 

 

Pentru acest unic anotimp și mereu 

o luminozitate  pătrunde 

lăsând pământul amețit. 
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La ancoră 

 

Clipocind deasupra capului, 

luminile sale divine 

apuse, barca 

plutește sub  

stelele tremurânde, 

încătușată de maree. 

 

Mai jos, în catacombele  

largi ale mării, 

când o strângere de nori întunecați 

se așează, ancora 

coboară în grabă, aproape 

de parcă și-ar fi putut aminti, 

că a fost emblemă 

leagănului și crucii. 
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Lawrence Sail 

 

Interviu de Elena Maria Purcea 
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Elena Purcea: Where were you born? 

 

 Elena Purcea: Unde v-ați născut? 

   

Lawrence Sail: In London on 29 

October 1942. 

 Lawrence Sail: În Londra, pe 29 

octombrie 1942. 

   

Elena Purcea: Was it a happy 

childhood? 

 Elena Purcea: Aţi avut o copilărie 

fericită? 

   

Lawrence Sail: My parents divorced 

when my twin sister and I were three 

years old, and we were brought up by 

my mother.  In the early years we were 

as happy as it is possible for a broken 

family to be. My childhood ended in 

effect when I was sent to a boarding 

school at the age of 13: my twin sister, 

Catriona, had already gone away to 

school at the age of 11. 

 Lawrence Sail: Părinţii mei au divorţat 

când eu şi sora mea geamănă aveam 

trei ani şi am fost crescuţi doar de 

mama. Anii care au urmat au fost 

destul de frumoşi pentru o familie 

destrămată. Copilăria mea a luat sfârşit 

când am fost trimis la internat la vârsta 

de 13 ani: sora mea geamănă, Catriona, 

plecase deja la şcoală la vârsta de 11 

ani. 

   

Elena Purcea: Where did you spend it?  

 

 Elena Purcea: Unde v-aţi petrecut 

copilăria? 

 

   

Lawrence Sail: Because of the blitz we 

left London.  For a time my parents 

had a smallholding in the country, in 

the South-West of England: when the 

marriage ended my mother, my sister 

and I moved into the nearby city of 

Exeter, where we remained until I left 

school and went to university (Oxford), 

where I studied French and German. 

 

 

 Lawrence Sail: Din cauza 

bombardamentelor am părăsit Londra. 

Un timp părinţii mei au îngrijit câteva 

terenuri la ţară, undeva în sud vestul 

Angliei şi când au pus capăt căsniciei 

lor, mama împreună cu mine şi sora 

mea ne- am mutat în apropierea 

oraşului Exeter unde am stat până am 

plecat la şcoală şi la facultate (Oxford), 

unde am studiat franceza şi germana. 

 



 

 

 
 

Nr 204 

 

 
Poeme de Lawrence Sail 

Traduse în limba română de  
Elena Maria Purcea, 
absolventă MTTLC 

 
58 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

   

Elena Purcea: What are your hobbies 

and passions apart from writing? 

 

 Elena Purcea: Ce alte pasiuni mai aveţi 

pe lângă scris? 

 

   

Lawrence Sail: Music, I play the piano, 

especially JS Bach, Mozart, Schubert. 

 The sea  – and sailing on it rather than 

swimming in it!  Travels, I have been 

lucky enough to travel quite widely. 

 

 Lawrence Sail: Muzica, cânt la pian, în 

mod deosebit Bach, Mozart, Schubert. 

Marea şi navigatul, nicidecum înotul! 

Călătoriile, am fost foarte privilegiat să 

călătoresc cam peste tot. 

   

Elena Purcea: When did you first feel 

the need to write and why? 

 Elena Purcea: Când aţi simţit pentru 

prima dată nevoia să scrieţi şi de ce? 

 

   

Lawrence Sail: As a child I gradually, 

then vividly, became aware of the 

power of words, and the excitement of 

dealing in them.   

 Lawrence Sail: Copil fiind, treptat şi 

spontan, am conştientizat puterea 

cuvintelor şi entuziasmul de a le folosi. 

   

Elena Purcea: What were your first 

poems about? 

 Elena Purcea: Despre ce aţi scris în 

primele poeme? 

   

Lawrence Sail:  Landscapes, seascapes 

and love.   

 

 Lawrence Sail: Am scris despre peisaje, 

despre mare şi dragoste. 

   

Elena Purcea: How axactly did you 

discover your talent for writing poetry? 

 

 Elena Purcea: Cum v-aţi descoperit 

talentul de a scrie poezie? 

   

Lawrence Sail: By reading the poetry 

of others; by persisting. 

 Lawrence Sail: Citind poeziile altora; 

prin stăruinţă. 
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Elena Purcea: And who discovered 

your talent? 

 Elena Purcea: Şi cine va descoperit 

talentul? 

   

Lawrence Sail: A number of poems 

appeared in magazines, then a 

publisher saw some poems published 

in a national journal (The New 

Statesman), asked whether I had others 

and went on to publish my first 

collection in 1974. 

 Lawrence Sail: Multe poeme au fost 

publicate în reviste şi un editor a văzut 

o parte din ele într-o revistă naţională 

(The New Statesman) şi mi-a propus să- i 

ofer şi restul poemelor mele şi aşa a 

apărut primul meu volum în 1974. 

   

Elena Purcea: Was it easy to get to be 

known by the public? 

 

 

 Elena Purcea: Va fost uşor să deveniţi 

cunoscut de către citiri? 

   

Lawrence Sail: Not particularly, but 

then a writer writes because he/she 

feels the need to do so: getting known 

either does or does not happen, at its 

own pace.  We live in an age in which 

celebrity and noise count for too much! 

 Lawrence Sail: Nu în mod deosebit, 

poetul scrie pentru că aşa simte şi 

devine cunoscut fie că vrea sau nu, în 

ritmul său. Trăim nişte vremuri în care 

celebritatea și zgomotul contează prea 

mult! 

   

Elena Purcea: How does inspiration 

come to you? 

 Elena Purcea: Cum vă găsiţi inspiraţia? 

   

Lawrence Sail: It’s hard to generalise, 

except in saying that in time you learn 

to recognise your own best work 

rhythms and the kind of context (time 

to think, to slow down) which makes 

work possible. 

 Lawrence Sail: E greu să generalizez, 

pot spune doar că în timp înveţi să- ţi 

recunoşti ritmul propice de a lucra şi 

momentul potrivit (să reflectezi, să 

încetineşti), ceea ce uşurează munca. 

 

   

Elena Purcea: What are your 

inspiration sources? 

 Elena Purcea: Care sunt sursele 

dumneavoastră inspiraţionale? 
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Lawrence Sail: Many, from the sea to 

childhood, to memory, to the work of 

other poets, including Goethe, Rilke, 

Rimbaud, Herbert, Donne , Eliot and 

Auden, as well as the work of artists 

including Paul Klee, Howard Hodgkin, 

Norman Ackroyd and Antony 

Gormley. 

 Lawrence Sail: Multe, de la mare la 

copilărie, la memorie, la munca 

celorlalţi poeţi, printre care Goethe, 

Rilke, Rimbaud, Herbert, Donne, Eliot 

şi Auden, dar şi artiştii, precum Paul 

Klee, Howard Hodgkin, Norman 

Ackroyd and Antony Gormley. 

   

Elena Purcea: And what is the very 

main idea that you want to convey 

through your poems? 

 Elena Purcea: Care este ideea 

principală pe care doriţi să o 

surprindeţi în poezie? 

   

Lawrence Sail: Again, hard to 

generalise, but I like Auden’s 

injunction to poets at the end of his 

poem in memory of Yeats:  In the 

prison of his days/ teach the free man 

how to praise. 

 Lawrence Sail: Iarăşi, e greu de 

generalizat, dar îmi place un citat dintr-

o poezie a lui Auden dedicată lui 

Yeats:In the prison of his days/ teach 

the free man how to praise. 

   

Elena Purcea: Has your personal life 

contributed to your poetic universe 

and how? 

 Elena Purcea: A contribuit viaţa 

personală la crearea universului poetic 

şi cum? 

   

Lawrence Sail: Inevitably, though the 

biography/writing frontier is complex 

and not always visible. Perhaps most of 

all having four children has 

contributed much: putting out those 

raw nerves of love into the world 

affects everything, bringing delight and 

constant reminders of the present 

tense. 

 Lawrence Sail: Inevitabil, frontiera 

biografiei este complexă şi destul de 

transparentă. Cred că înainte de toate, 

având patru copii a contat mult: acele 

sentimente de preţuire în lume schimbă 

totul, aducând împlinire şi amintiri 

constante ale timpului  prezent. 

   

Elena Purcea: Is there any fixed pattern  Elena Purcea: Există o structură fixă în 
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to the structure of your poems? Or 

everything comes to you 

spontaneously?  

poemele dumneavoastră? Sau totul 

apare spontan? 

 

 

   

Lawrence Sail: Here it is not only hard, 

but wrong, to generalise!  Each poem is 

its own particularity, I think.  Some 

will find their best self within a formal 

or traditional structure, others demand 

a different framework; some will 

benefit from rhyme or near-rhyme, 

others won’t.  Similarly, some poems 

arrive spontanously, others only after 

many drafts, and others never!  Think 

of Valery s remark that a poem is never 

completed, only abandoned. 

 Lawrence Sail: Aici nu e doar greu, dar 

şi greşit să generalizez! Fiecare poem 

are propria lui structură, aşa cred. Unii 

se regăsesc exprimându-se formal sau  

tradiţional, alţii apelează un cadru 

diferit; alţii folosesc rima sau semi-

rimă, alţii deloc. La fel, unii poeţi ajung 

spontan, alţii doar după multe 

încercări, iar alţii niciodată! Îmi vine în 

minte o remarcă a lui Valery care 

spunea un poem nu  este niciodată 

terminat, ci doar abandonat. 

   

Elena Purcea: Out of all your poems 

which one has approached you to the 

audience the most? And which one you 

hold most dear and why?  

 

 Elena Purcea: Dintre toate poemele 

care credeţi că este cel mai apreciat de 

cititori? Şi care dintre ele vă este cel 

mai drag şi de ce? 

   

Lawrence Sail: Almost impossible to 

answer. ‘Snooker Players’ is a poem that 

has been widely anthologised, and 

enjoyed at readings. There is no one 

single poem that I prize above all the 

others... 

 Lawrence Sail: Aproape imposibil de 

precizat. „Snooker Players” este unul 

dintre poemele cel mai des publicat 

care i-a încîntat pe cititori. Nu am un 

anume special pe care să-l preţuiesc 

mai mult decât pe celelalte... 

   

Elena Purcea: From what I've gathered 

from the poems I translated, there is a 

combination of leitmotifs which 

revolves around species of flowers, 

 Elena Purcea: Ceea ce am observat în 

majoritatea poemelor, există o 

combinaţie de lait-motive ce uneşte 

diferite specii de flori, păsări, plante. 
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birds and plants and waters. Is this 

combination a succesfully one?  

 

Este aceasta una de succes? 

 

   

Lawrence Sail: I’m tempted to 

ask ‘Why not this combination’ !  But in 

addition to poems about the natural 

world I would add poems about 

childhood and belief/faith, as well as a 

philosphical/metaphysical angle 

which weighs the juxtaposition of 

dream and history. 

 Lawrence Sail: Sunt tentat să întreb, 

„De ce nu această combinaţie” ! Însă în 

completarea poemelor legate de natură 

am adăugat şi poeme despre copilărie 

şi credinţă, asemenea unui unghi 

filozofic/ metafizic care cântăreşte în 

juxtapunerea visului şi a istoriei. 

   

Elena Purcea: Does poetry offer a 

challenging universe? 

 Elena Purcea: Oferă poezia un univers 

provocator? 

   

Lawrence Sail: For me the possibilities 

of poems remain as challenging as 

ever. On one level you are only as good 

as the poem you are about to 

write. Nothing illustrates this better, as 

emblem or image, than the sea, to 

whose perspectives I return again and 

again. Protean, it is never the same as it 

was: look at it, then away and back, 

and already it has escaped the words 

you might have formed for it..1 

 Lawrence Sail: Universul poetic este 

pentru mine la fel de provocator ca 

întotdeauna. În primul rând ești la fel 

de bun precum poemul pe care ești pe 

cale să- l redai. Nimic nu arată mai bine 

acest aspect, ca emblemă sau imagine 

decât marea, la ale cărei viziuni mă 

întorc mai mereu. Plurivalent, nu este 

niciodată la fel: privește- o, înainte și 

înapoi,  și deja ea îți oferă cuvintele de 

care aveai nevoie. 

 

 

 

 

                                                
1https://web.archive.org/web/20101215182357/http://www.contemporarywriters.com/authors/?p=auth519
D193A0f1092241BmVj1BB8F42 

https://web.archive.org/web/20101215182357/http:/www.contemporarywriters.com/authors/?p=auth519D193A0f1092241BmVj1BB8F42
https://web.archive.org/web/20101215182357/http:/www.contemporarywriters.com/authors/?p=auth519D193A0f1092241BmVj1BB8F42

